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Na escuridão do mar alto, Hashem al‑Souki não consegue ver os 
outros, mas ouve‑os gritar. Em parte a culpa é sua. São duas mulheres 
africanas — somalis talvez, mas agora não é altura para perguntar — e 
Hashem está em cima delas. As suas pernas e os seus braços esma‑
gam os braços e as pernas das duas mulheres. Querem que mude de 
posição, rapidamente, e ele também gostaria de poder mexer‑se. Mas 
não pode, várias pessoas estão deitadas em cima dele e há certamente 
ainda mais uma camada por cima. Dentro deste bote de madeira estão 
dezenas de pessoas amontoadas umas sobre as outras. Se alguém tenta 
mudar de posição, um passador dá‑lhe pontapés para o obrigar a voltar 
para onde estava. Os passadores não querem que o barco, cheio até à 
borda, balance demasiado e se afunde.

São talvez onze horas da noite, Hashem não sabe ao certo. Perdeu a 
noção do tempo e do lugar. Horas antes, numa praia no extremo norte 
do Egito, ele e os companheiros foram conduzidos para dentro desta 
pequena embarcação. Agora o barco está sabe‑se lá onde, baloiça na 
escuridão mais absoluta, sobe e desce com as ondas, algures no sudes‑
te do Mediterrâneo. E os passageiros gritam.

Uns gritos são em árabe, outros não. Há pessoas de toda a África, 
mas também do Médio Oriente. Palestinianos, sudaneses, somalis. E 
sírios, como Hashem. Querem ir para o norte da Europa: para a Sué‑
cia, para a Alemanha, ou para qualquer outro lugar que lhes ofereça 
um futuro melhor do que os países destruídos donde vieram. Com 
essa esperança remota arriscam esta viagem até à costa italiana. Se 
tudo correr bem, deverão chegar à Itália dali a cinco, seis dias. Mas, 
por agora, Hashem não sabe se passará desta noite. Ou se algum deles 
sobreviverá.
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Passa‑se uma hora. Chegam a um segundo barco, maior do que o 
primeiro, e depois a um terceiro, maior ainda. Em cada novo navio, os 
passadores trasfegam‑nos por cima da borda como se fossem sacos de 
batatas. Agora têm um pouco mais de espaço, mas estão encharcados. 
Tiveram de meter‑se a vau contra as ondas para chegar ao bote e o se‑
gundo barco estava cheio de água. Com a roupa ensopada, tremem. E 
vomitam. A pessoa que está espremida à esquerda de Hashem vomita 
em cima dele. E Hashem reage por reflexo e cobre de vómito a pessoa 
à sua direita. Ergue o olhar e vê que estão todos a vomitar, as roupas 
todos estão cobertas de vomitado. Cada um pagou mais de 2000 dóla‑
res para vomitar em cima de outros refugiados como ele. “É uma festa 
de vómitos”, pensa Hashem para consigo.



Talvez o aspeto mais extraordinário desta cena seja apenas a sua 
banalidade. O mundo assiste atualmente à maior vaga migratória em 
massa desde a Segunda Guerra Mundial e o exemplo mais impressio‑
nante deste fenómeno está a acontecer no Mediterrâneo. Em 2014 e 
2015, mais de um milhão de pessoas atravessaram o Mediterrâneo em 
barcos que metiam água como este1. Para o período de 2016 a 2018, a 
União Europeia calcula que poderão seguir‑se‑lhes outros três milhões 
ou mais, pois as guerras civis na Síria, no Afeganistão e no Iraque 
empurram para a Europa um número sem precedentes de pessoas. Du‑
rante anos, o ónus da crise mundial dos refugiados foi em grande parte 
suportado pelo mundo desenvolvido, que a ONU diz acolher 86 % dos 
refugiados. Presentemente, também a Europa acorda para a crise.

A migração para a Europa não tem absolutamente nada de novo. 
Os migrantes africanos tentam desde há muito chegar a Espanha a 
partir de Marrocos, ou às Ilhas Canárias a partir do Senegal. A Líbia, a 
Turquia e o Egito foram durante anos trampolins para os que esperam 
chegar à Itália, à Grécia e à Bulgária. Mas nunca antes vieram migran‑
tes em números assim tão extraordinariamente elevados.

Para começar, o súbito aumento em 2014 foi protagonizado prin‑
cipalmente por sírios, eritreus e africanos subsaarianos. Nessa altura 
rumavam sobretudo à Itália pela Líbia (quando o Estado de Direito no 
país ruiu no rescaldo da Primavera Árabe) e em menor medida pelo 
Egito. Em 2014, cerca de 170 000 chegaram à Itália, quase o triplo do 
recorde anterior2. Em 2015 continuaram a partir da Líbia e do Egito 
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refugiados subsaarianos quase ao mesmo ritmo recorde do verão an‑
terior. Mas nesse ano a Grécia veio mudar tudo, ultrapassando a Itália 
como porta de entrada mais popular na Europa. O facto de se alterar 
as restrições em matéria de vistos para os refugiados sírios signifi‑
cava que estes já não podiam alcançar facilmente o norte de África 
e a guerra na Líbia significava que já não lhes interessava fazê‑lo. 
De modo que começaram a partir em massa da Turquia para as ilhas 
gregas, juntamente com os emigrantes dum Afeganistão e dum Iraque 
cada vez mais instáveis. Ilhas minúsculas que anteriormente tinham 
sido sonolentos refúgios de férias na orla do Egeu transformaram‑se 
do dia para a noite no ground zero da crise dos refugiados do Médio 
Oriente. Debatendo‑se já com uma situação de descalabro económico, 
os gregos estavam totalmente impreparados para ela.

De repente, uma situação que era apenas um problema da Europa 
Ocidental passou a ser também um desafio para a Europa de Leste. 
Em 2015, mais de 850 000 refugiados partiram das costas turcas3 e 
na sua grande maioria marcharam para norte pelos Balcãs, esperando 
chegar à segurança e à estabilidade da Europa do Norte. A Hungria, 
que há apenas cinco anos vira somente 2400 passarem as suas frontei‑
ras meridionais4, teve de repente de lidar com cem vezes esse número. 
O governo acabou por erigir uma barreira ao longo do seu flanco sul. 
Quando as pessoas simplesmente se desviaram e rumaram à Croácia, 
os húngaros construíram também uma segunda barreira ao longo da 
fronteira com a Croácia.

Para o resto da União Europeia, a crise criou divisões dum tipo mais 
metafórico. A Itália e a Grécia não viam por que razão deviam ser elas 
a lidar sozinhas com uma vaga de imigrantes assim tão grande e tenta‑
ram de diversas maneiras pôr o resto da Europa a compartilhar o fardo. 
Primeiro, os italianos e os gregos deixaram simplesmente passar mui‑
tos refugiados com um aceno de mão e uma piscadela cúmplice, em 
vez de os incentivarem, a cada barco que chegava, a instalarem‑se em 
território italiano ou grego, como exigido pela atual regulamentação 
comunitária, conhecida por Tratados de Dublin. Depois, tentaram a 
mesa de negociações, esperando convencer os seus vizinhos a aceita‑
rem voluntariamente os migrantes. Mas ao fim de meses de infindá‑
veis e estéreis conferências e cimeiras, a maior parte dos outros países 
da UE recusou‑se a aliviar os gregos e os italianos de mais do que 
duns poucos migrantes simbólicos. No outono a maioria dos governos 
chegou finalmente a um acordo, nos termos do qual 120 000 migrantes 
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seriam retirados dos Estados da linha da frente e divididos pelo resto 
do continente. Entre os peritos de Bruxelas tal foi visto como uma pe‑
quena vitória e a criação dum precedente importante. Mas na realidade 
era uma resposta lastimosa. Os 120 000 equivaliam a cerca de um 
nono do total das pessoas que chegaram à Itália e à Grécia em 20155, 
o que tornava o dito acordo quase insignificante. Um dos princípios 
fundadores da UE — a solidariedade entre os Estados‑membros — 
parecia ter desaparecido.

À medida que o ano transcorria, mais e mais países ergueram cer‑
cas ao longo das suas fronteiras para dirigir o fluxo dos refugiados e 
alguns ameaçaram fechá‑las completamente. Com isso puseram em 
perigo outro valor central da alma da UE — o conceito de livre cir‑
culação entre os países do continente europeu, um princípio que fora 
já consagrado com grande alarde pelo Acordo de Schengen de 1985 e 
que ainda é considerado uma das maiores realizações do projeto eu‑
ropeu. Juntamente com os efeitos tóxicos da implosão da economia 
grega, a crise migratória tornou‑se uma das maiores ameaças à coesão 
da União Europeia em toda a sua história.

Foi também uma das mais desnecessárias. De certa forma, a crise 
dos refugiados é um contrassenso. Há uma crise, mas é uma crise em 
grande parte causada pela nossa resposta aos refugiados, e não pelos 
próprios refugiados. O número 850 000 parece enorme, e em termos 
de migração histórica para a Europa é. Mas significa apenas uns 0,2 % 
da população total da UE, que é cerca de 500 milhões de habitantes, 
um afluxo que o continente mais rico do mundo pode absorver de ma‑
neira viável se — e apenas se — for tratado adequadamente. Há países 
cuja infraestrutura social atingiu o ponto de rutura devido à crise dos 
refugiados, mas na sua maioria não são europeus. O exemplo mais 
óbvio é o Líbano, que alberga quase 1,2 milhões de refugiados sírios, 
para uma população total de cerca de 4,5 milhões6. É uma em cada 
cinco pessoas, uma proporção que devia deixar os líderes europeus 
embaraçados.

Infelizmente, não ficaram embaraçados. Em vez disso, autoflage
laram‑se à procura duma resposta que parecesse que ia resolver a crise 
dos barcos, sem fazerem nada que a tornasse efetivamente mais gerí‑
vel. Acabaram com todas as operações de salvamento no Mediterrâ‑
neo Sul, alegando que a sua existência era a causa de tantas pessoas 
arriscarem a travessia marítima. Depois voltaram a instituí‑las, assim 
que se tornou claro que as pessoas, fosse como fosse, não paravam de 
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